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A base e a possibilidade de uma arte do cinema 
residem no fato de que todas as pessoas e todas 
as coisas pareçam o que são. 

BÉLA BALÁZS.  
 

O filme Lavoura Arcaica (2001)2 é transposição das imagens poéticas do livro 
de Raduan Nassar, com toda sua riqueza visual, para a linguagem de imagens em 
movimento. Na obra literária o significado de cada palavra é um resgate de sentidos 
primordiais, mas que não estão ‘dados’ ao leitor. Desta forma suas palavras possibilitam 
o alcance de novos significados, dão origem a novas imagens no momento da 
atualização de sua leitura. Mas que imagens produzem estas palavras, qual o significado 
de tantas, e lindas, metáforas? Que histórias teriam estas imagens? São imagens 
interiores, blocos da memória e fluxos da consciência, paisagens interiores reveladas 
por meio do estado emocional de André, o narrador-personagem, e que criam um 
verdadeiro transe narrativo. No filme a câmera é este olho de André, e está voltada para 
seu interior.  E Luiz Fernando Carvalho estrutura estas imagens de modo a provocar um 
diálogo entre o interior do narrador com interior do espectador e sua imaginação. Por 
meio da montagem uma nova imagem é gerada a cada encontro de planos, de 
seqüências. Luiz Fernando diz que  

 

  No percurso da montagem acabei por acreditar que, eliminando ao 
máximo os planos de André, talvez pudesse alcançar este sentido de 
subjetividade, como se o próprio filme oferecesse o lugar do 
personagem ao espectador, e, no melhor dos momentos, misturando-
os, como quem joga uma pergunta no ar: “Como você estaria se 
estivesse ali, passando por aquela travessia?”tentei levar a câmera e a 
montagem por este caminho. É a linguagem não excedendo uma ação 
ditatorial na condução da narrativa (FILHO, 2002, p. 37-38)3.  

 

É isso: o discurso daquele que padece pelas ações ditatoriais do pai – enquanto 
entidade que representa o poder, não como a pessoa em si – clama por uma 
materialização discursiva que dê um novo curso às idéias de seu interlocutor. Conforme 
Serguei Eisenstein  

 

Quando forma e conteúdo se tornarem indiscerníveis, uma unidade 
em que não se é possível mais explicar como as idéias se encarnam 
formalmente para atuar emocionalmente; é, então, descoberto o 
processo do discurso interior como lei básica de construção da forma 
e da composição (IN: XAVIER, 1983, p. 204)4. 
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Enquanto tradutor Luiz Fernando traduz o livro para a língua do cinema por 
meio de uma recriação estética intuitiva. Mas ao estudarmos um processo de tradução, 
é-nos bastante relevante considerarmos os conceitos de Erwin Panofsky, segundo o qual 
diferentemente de um objeto natural, cuja decisão de experimentá-lo esteticamente é 
pessoal; no objeto feito pelo homem a experiência estética passa pela intenção do 
criador (PANOFSKY, 2007, p. 32).  

Panofsky diz que a experiência estética se unem os três componentes da obra: a 
forma materializada, a idéia (tema) e o conteúdo. Mas esta experiência recriativa 
depende também da bagagem cultural do observador. Esta experiência entre a obra e o 
observador se dará de três modos: primeiramente, observar-se-ão os princípios formais 
que controlam a representação do mundo visível, de modo a constituir a história dos 
“motivos” da obra. Em seguida, observar-se-á a interligação entre as influências das 
fontes estéticas e discursivas e os efeitos de dependência mútua das tradições 
representacionais, a fim de estabelecer a história das fórmulas iconográficas ou “tipos”. 
Por fim, o observador buscará se familiarizar com as atitudes religiosas, sociais e 
filosóficas de modo a “corrigir” sua própria apreciação subjetiva do conteúdo. Ao fazer 
isso, sua percepção estética mudará, e cada vez mais, se adaptará à intenção original da 
obra, desenvolvendo assim sua experiência recriativa.  

As imagens de Lavoura Arcaica recriam a cultura visual primordial que outrora 
vigorou nos crespos do homem religioso. São imagens visuais e sonoras que não apenas 
traduzem as palavras da obra de Raduan Nassar, mas sim transbordam de emoções que 
só podem ser expressas por meio da língua do cinema, composta de formas e imagens, 
gestos, feições, ou mesmo pelo silêncio: há várias seqüências destituídas de qualquer 
fala; Ana não pronuncia uma palavra sequer durante todo o filme, mas seu silêncio é 
repleto de sentido, revela um discurso gritante que transmite não conceitos que possam 
ser expressos por palavras, mas que são experiências interiores, emoções não racionais 
que repousam no nível mais profundo de sua alma. O que aparece na face de cada  
personagem e em suas expressões faciais é uma ‘experiência espiritual visualizada’ em 
seu estado primordial, ou seja, antes mesmo de serem limitados a conceitos 
expressáveis somente por meio de uma palavra. Esta linguagem não é uma linguagem 
de signos substituindo as palavras da obra literária. Conforme Béla Balázs desde a 
ascensão da imprensa nossa alma foi concentrada  e ossificada na palavra, de modo que 
os meios mais sutis de expressão oferecidos pelo corpo não são mais necessários; razão 
pela qual nossos corpos cresceram sem alma e vazios. O cinema surge, então, como  
outra língua, “um meio de comunicação visual sem a mediação de almas envoltas em 
carne. O homem tornou-se novamente visível” (In: XAVIER, 1983, p. 79)5. A 
linguagem dos gestos é muito mais pessoal do que a linguagem das palavras: é por meio 
das feições de rostos e gestos de cada um que aprendemos a sentir as emoções do outro.  

A língua do cinema, mais precisamente o close-up, é-nos capaz de revelar 
qualidades existentes num gesto manual, ou mesmo a face dos objetos a qual nunca 
havíamos nos apercebido, dada a banalização do nosso modo de olharmos para o 
mundo. O close é o meio mais curto para se materializar as experiências espirituais 
visualizadas do homem: o close da parede de uma casa pode nos revelar o mais íntimo 
do interior humano, pois o que torna os objetos expressivos são as expressões humanas 
projetadas nesses objetos. Os objetos são apenas reflexos de nós mesmos. Panofsky diz 
que o homem é o único ser capaz de deixar “registros” – denominados por Jeanne Marie 
Gagnebin (2006) de “rastros” – pois suas marcas, suas “pegadas”, são capazes de evocar 
à mente idéias que se distinguem da existência material destas marcas, destes registros. 
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Outros animais empregam signos e idéiam estruturas, mas usam signos sem perceber a 
relação da significação e idéiam estruturas sem perceber a relação da construção. 
Perceber a relação da significação é separar a idéia do conceito a ser expresso dos meios 
de expressão (PANOFSKY, 2007, p. 23-24). 

Um filme torna-se poético na medida em que seus close-ups revelam as partes 
mais recônditas de nossa vida polifônica, e também na medida em que nos ensina a 
vermos não só os intrincados detalhes visuais da vida, mas também o mais profundo 
interior do homem, aquilo que adormece em seu inconsciente. Béla Balázs diz que o 
close-up é dotado de um charme lírico, porque irradia uma atitude humana carinhosa ao 
contemplar as coisas escondidas, um delicado cuidado, um gentil curvar-se sobre as 
intimidades da vida em miniatura, o calor de uma sensibilidade. 

 

 

 
FOTOGRAMA: Todo lirismo do encontro de André e Ana revelado por meio do 
close do toque de suas mãos: André num instante de reza, e Ana aceitando sua 
oferenda.   

 

 “Os bons close-ups são líricos; é o coração, e não os olhos, que os percebe” 
(XAVIER, 1983, p. 91). Balázs ainda acrescenta: 

 

Close-ups são as imagens que expressam a sensibilidade do diretor. 
Mostram as faces das coisas e também as expressões que, nelas, são 
significantes porque são reflexos de expressões de nosso próprio 
sentimento subconsciente. Aqui se encontra a arte do verdadeiro 
operador de câmera (XAVIER, 1983, p. 91).  

 

Lavoura Arcaica é uma obra suprapessoal que transcende o alcance da 
compreensão consciente. Com closes de imagens dotados de estranheza de formas, a 
narrativa representa pensamentos que só podem ser compreendidos intuitivamente. 
Sendo a câmera conduzida pelo fluxo de imagens que provêm do inconsciente de 
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André, sua linguagem é impregnada de significados cujas expressões têm o valor de 
autênticos símbolos, porquanto expressam conteúdos ainda desconhecidos que são 
pontes lançadas a uma longínqua margem invisível. O símbolo significa possibilidade e 
início de um sentido mais amplo e elevado, que está além da nossa capacidade de 
compreensão naturalizada.  

Em Lavoura Arcaica redescobrimos outros poetas que, por meio de Raduan 
Nassar e Luiz Fernando Carvalho, nos dizem algo novo. Raduan e Luiz Fernando nos 
revelam nada mais do que aquilo que já estava contido em criações de outros poetas das 
artes, aquilo que era um símbolo escondido e que só nos foi permitido ler após uma 
renovação do espírito da época, aquilo que só nos foi revelado a partir de outros e novos 
olhares, pois os antigos só poderiam ver o que estavam acostumados a ver. Lavoura 
Arcaica é o tipo de obra que grita fortemente “eu entendo para além de mim”.  

Com relação à pintura, Luiz Fernando cita como referência pintores como El 
Greco, Caravaggio, Ticiano, Van Gog, Degas, Murch, Millet, Cézanne e outros 
(FILHO, 2002, p. 101). De Ticiano vemos na fotografia de Iohána, o Pai, a forte 
presença do belo, daquilo que é mais aprazível e menos comovedor. Por outro lado, o 
momento do acesso convulsivo de André no quarto de pensão, é constituído por uma 
visualidade excitante e diferente, de modo que o espectador sente a emoção e 
dramaticidade intensa dos eventos que se sucedem naquele instante; forma estética esta 
que faz alusão ao estilo predominante da pintura européia de fins do século XVI, 
momento em que a arte se encontra em crise, e os pintores empenhavam-se numa 
pintura cheia de significado e sabedoria – tanta sabedoria que suas obras eram obscuras. 
Pintores como Tintoretto e El Greco faziam suas obras menos naturais, menos óbvias, 
menos simples e harmoniosas do que as criações dos grandes mestres  - Miguel Ângelo, 
Ticiano, Rafael etc. Tintoretto queria explorar caminhos ainda não trilhados. 
Considerava terminada a sua pintura desde o momento em que tivesse transmitido uma 
visão pessoal acerca da matéria pintada. Tintoretto não buscava um acabamento 
meticuloso para suas pinturas; isso porque queria deixar espaços em aberto para que as 
pessoas tratassem de usar a imaginação e os completassem da forma como achasse 
apropriada (GOMBRICH, 1999). De fato, Luiz Fernando Carvalho parece compartilhar 
em muito dos objetivos de Tintoretto.  

Assim como Tintoretto, El Greco era um homem devoto que sentia grande 
necessidade de contar histórias das Sagradas Escrituras, mas de um modo novo e mais 
emocionante. A arte de El Greco superava até a de Tintoretto no audacioso descaso por 
formas e cores naturais, em sua visão dramática e emocional. É, pois, esta visão, e 
também as formas alongadas da pintura de El Greco, que Luiz Fernando Carvalho 
incorpora à fotografia de Lavoura Arcaica. Vejamos mais detalhadamente uma possível 
aproximação entre o estilo de El Greco e uma seqüência de do filme.  

A tela A abertura do Quinto Selo do Apocalipse (1608-14) é uma das pinturas 
mais importantes de El Greco. Representa a passagem do Apocalipse de São João, e é o 
próprio santo que vemos ao lado do quadro em êxtase visionário, erguendo olhos e 
braços aos céus num gesto profético. A passagem é aquela em que o Cordeiro intima 
São João que “venha e veja” a abertura dos sete selos. “E quando ele abriu o quinto 
selo, viu debaixo do altar as almas daqueles que foram mortos pela palavra de Deus e 
por causa do testemunho que sustentaram. Clamaram em grande voz dizendo; ‘Até 
quando, ó Soberano Senhor, santo e verdadeiro, não julgas nem vingas o nosso sangue 
dos que habitam sobre a terra? Então, a cada um deles foi dada uma vestimenta branca” 
(Apocalipse, 6, 9-11). Na tela, as figuras nuas, com gestos excitados, são, portanto, os 
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mártires que se levantam para receber a prenda celestial dos mantos brancos. Por certo, 
nenhum desempenho perfeito e preciso poderia jamais expressar com força tão 
convincente e sobrenatural essa terrível visão do Juízo Final, quando os próprios santos 
clamam pela destruição do mundo. Não é difícil ver que El Greco tinha aprendido muito 
com os métodos de composição não-ortodoxo e medonho, soturno, beirando ao fúnebre, 
de Tintoretto, bem como as formas exageradamente alongadas (GOMBRICH, 1999).  

 

 

 

 

 

 
EL GRECO. A abertura do Quinto Selo do Apocalipse. Óleo sobre tela, 224,5 X192,8 cm; 
Metropolitan Museum of Art, Nova York.  
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Apocalipse, em grego, significa “desvelar”, “revelação”. Gênero literário 
florescente em épocas de crise; sendo o mais conhecido, o que São João escreveu em 
Patmos, que completa o novo testamento (LELOUP, 2006, p. 148). Em Lavoura 
Arcaica, o momento em que André, transfigurado, num caudaloso espasmo, revela a 
Pedro ser um “epilético, um convulso, um possesso” (NASSAR, 1989, p. 41-42), é este 
momento apocalíptico no qual é revelado ao irmão primogênito os segredos da alma 
daquele irmão acometido, exasperado, cuja vida lhe fora amputada pelas palavras e leis 
do Pai. A seqüência é composta pela montagem de planos que registram André e Pedro 
no quarto de pensão e por imagens que são “devaneios” do inconsciente deste narrador 
em processo rememorativo. Neste momento, imaginação e lembrança se fundem em 
formas desconexas, alongadas, em cores fúnebres de uma estética tétrica, modo pelo 
qual a linguagem manifesta o cosmo do caos interior de André. Assim, toda esta 
aparente “desordem” das imagens, nada mais é que a ordem secreta do inconsciente de 
André, “pois em todo caos há um cosmos, em toda desordem uma ordem secreta, em 
todo capricho uma lei permanente, uma vez que o que atua repousa no seu oposto” 
(JUNG, 2000, p. 41).   
 

  
   FOTOGRAMA: Momento da revelação: num acesso convulso, André revela a Pedro a sua 
doença e toda       sua ira contra o pai.  

 

Antes mesmo de ser exteriorizado, o discurso interior é alógico, está no estágio 
da estrutura-imagético-sensorial, que contém particularidades estruturais e suas leis 
próprias.  

Contrapondo à sintaxe do discurso manifesto, as imagens de Lavoura Arcaica 
são materializações da sintaxe do discurso interior de André, e que, portanto, 
caracterizam-se como discurso alógico e com estrutura específica. Eisenstein diz que as 
leis de construção do discurso interior são base para a construção das leis e das formas 
que regem a composição das obras de arte. Isso porque toda criação formal se baseia 
num processo de pensamento por imagens sensoriais. A noção inicial de dado tema é 
traduzida para uma cadeia de imagens sensoriais.  

Enquanto materialização do discurso interior do narrador-personagem a 
representação artística deve estar em acordo com os elementos do tema representado: o 
vestuário, cenário, música, iluminação, cor etc. Esta é uma exigência não só da “Ilusão 
naturalista” a que se busca, mas exigência de “reforço” da expressão emocional. Todos 
os elementos que encarnam a representação devem soar no tom da expressão emocional. 
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Este reforço consiste, por exemplo, na tempestade interior de André, que percute na 
tempestade no quarto de pensão. 

Sua linguagem simbólica é um desafio à nossa reflexão e compreensão; razão 
pela qual ela toca com intensidade nosso íntimo e não permite que cheguemos a um 
deleite estético puro. Aliás, seguindo os passos de Jung, talvez possa-se dizer que 
Lavoura Arcaica seja “como a natureza que simplesmente é e não ‘significa’” (JUNG, 
1985, p. 67). Assim sendo, há que se interpretar na obra o que ela nos oferece enquanto 
imagem elaborada num sentido mais amplo, buscando aquilo que está para além do que 
ela aparenta ser.  

Enquanto tradução poética Lavoura Arcaica deixa ressoar por detrás das 
linguagens visual e sonora a imagem primordial que vige na esfera da mitologia 
inconsciente, cujas imagens primitivas pertencem ao patrimônio comum da 
humanidade. Jung diz que a imagem primordial é uma figura que reaparece no decorrer 
da história, resultante de inúmeras experiências  típicas de toda uma genealogia. Elas 
são o resíduo de inúmeras vivências do mesmo tipo. Este sentido primordial, enquanto 
manifestação da alma do homem, e que é origem de toda ação humana, não pode ser 
encontrada em parte alguma, mas a percebemos e a compreendemos em suas múltiplas 
formas de manifestações que se dão pelas múltiplas formas de linguagem. Já Pasolini 
diz que a “linguagem primeira”, esta linguagem primordial do homem, é a linguagem na 
qual se expressam os revolucionários.    

Foi na “montagem de atrações”, sobretudo, que Luiz Fernando Carvalho 
encontrou um modo de se expressar que não desse respostas imediatas ao leitor do 
filme, mas provocasse um diálogo reflexivo entre obra e espectador. Conforme 
Carvalho o princípio de contestação e a busca pela experiência espiritual visualizada 
como elementos que se materializam pela linguagem permearam todo o trabalho de 
produção do filme. Esta contestação da naturalização dos sentidos e busca pela 
linguagem primordial é também discurso gritante na obra de Raduan Nassar, que parte 
da necessidade do narrador-personagem, André, de se colocar no mundo e se expressar, 
fazer valer o seu ponto de vista. O discurso do filme é a liberação de uma verdade, de 
um ponto de vista, razão pela qual Luiz Fernando o traduz de modo menos 
estereotipado e mais humanizado. O diretor do filme diz ver em Lavoura Arcaica uma 
missão de reeducação visual a partir de imagens e conteúdos. O movimento expressivo, 
a expressão por meio da música, dos gestos, essa língua-mãe da raça humana é 
restaurada tornando-se capaz de expressar por meio da língua do cinema coisas que 
escapam aos artistas da palavra, e trazer novamente à superfície os conteúdos 
submersos, tornando as experiências humanas interiores visíveis. E é por meio da 
montagem que se chega a este efeito. 

As seqüências de Lavoura Arcaica estão em constante diálogo umas com as 
outras. Existe entre elas um efeito de imagem já contido na seqüência anterior, que 
corporifica a seqüência que está por vir. Este efeito de imagem pode ser qualquer 
elemento do conjunto da linguagem que faz brotar a seqüência seguinte. Em muitas 
cenas os cortes desaparecem por meio do som, de modo que este, o som, atua também 
como imagem, nos revelando coisas. Esta forma de montagem se dá de tal forma que os 
cortes deixam de ser um efeito de sentido para se transformarem em ilusão, em 
elemento dramático. É assim que se materializa por meio da montagem a linguagem 
tubular do livro, no qual há o convívio simultâneo de quatro tempos da vida do 
narrador-personagem: André menino, André adolescente, sua estadia na pensão e o 
momento do retorno para a fazenda; todos estes momentos surgem enquanto imagens 
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rememoradas num tempo distante por este narrador, e que escreve em memória de seu 
pai. A montagem obedece o fluxo com que tais imagens surgem à memória deste 
narrador; e é este movimento no qual uma imagem, uma lembrança sai de dentro da 
outra para gerar o todo é que origina esse movimento sensorial da montagem. É a 
linguagem particular do inconsciente de André que dá o tom da narrativa. O momento 
certo da passagem das seqüências, o jogo de luz e sombra, cada  movimento da câmera, 
enfim, todo o jogo da narrativa cinematográfica privilegia o mundo interno de André, 
que é revelado num tempo da reflexão, e não da contemplação. Montagem é reflexão, 
como aponta Luiz Fernando Carvalho. Nos momentos em que, de fato, o diretor opta 
pela aparição do corte, isso se faz de modo autêntico, com o uso do corte brusco, para 
que o espectador sinta este corte emocionalmente. Tudo no filme está decidido como 
emoção, espírito, e não como concepção de estrutura. Por meio destes espaços 
existentes no momento da passagem de uma seqüência a outra, nos momentos de total 
negritude ou de claridade ofuscante, o espectador é convidado emocionalmente para 
tecer a rede de significados do filme – bem como de sua própria vida – à vontade. É 
também por este motivo que o filme transcende a adaptação de uma obra literária para o 
cinema e  torna-se tradução-poética para o cinema, cuja linguagem não é representação, 
mas revelação criativa.  

Todos os elementos contidos no filme são traduções à sua referência verbal 
contidas no livro. É por meio da verbalização que as imagens literárias produzem uma 
fotografia. Desta fotografia se extrai sua “visualidade”, elemento que objetivamente não 
está no livro, mas é gerado por suas imagens literárias. A visualidade está na história da 
própria arte, na forma como os contrastes, o branco, o preto absoluto, ressurgem em 
nossa memória estética. Assim, Luiz Fernando Carvalho privilegiou não o pictórico que 
não gera os desaparecimentos de imagens necessários ao fluxo da imaginação, este 
pictórico meramente formalista e egocêntrico. As imagens de Lavoura Arcaica 
descendem de pintores e diretores que, também eles, trabalham na criação de uma 
fabulação do real. A este respeito Carvalho diz: 

 

“quando você entra numa sala de cinema, você entra para reencontrar 
a vida, mas, se não houver uma mínima diferença entre a vida que 
existe contida na tela e a vida que existe do lado de fora da sala de 
cinema, nas ruas, então não faz mesmo o menor sentido entrar em 
uma sala de cinema. E essa diferença é a criação, é a linguagem, é a 
fabulação, o resto é mera descrição sem alma” (FILHO, 2002, p. 103) 

 

Lavoura Arcaica é uma história tecida pelas diferenças, pelos contrastes 
humanos, e esta diferença se faz sentir, por exemplo, não pura e simplesmente como um 
jogo de claro e escuro no qual transita a luz das tomadas. Trata-se antes de um 
sentimento claro e um sentimento escuro, da visão de espaços exteriores e interiores, da 
manifestação do próprio corpo de André: são deslocamentos dos estados de sua alma.  

Luiz Fernando Carvalho vai ao encontro da teoria de Serguei Eisenstein em 
busca da base composicional do “cinema intelectual”. Eisenstein aponta como elemento 
primordial do cinema intelectual o monólogo interior, teoria que aproximou-se mais do 
enredo e da representação das emoções do herói, alcançando a plenitude emocional do 
processo intelectual em estado fluido.  
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A título de finalização, vemos que Luiz Fernando Carvalho, enquanto tradutor 
da obra de Raduan Nassar, vive o paradoxo de querer ser fiel na diferença, dizendo o 
mesmo e dizendo fatalmente outra coisa. Tradução é ao mesmo tempo um comentário 
do tradutor acerca da obra original. E em se tratando da tradução de uma obra que é 
prosa-poética, a responsabilidade intelectual de transpô-la para outro código é ainda 
maior, já que o essencial numa obra poética não é comunicação nem testemunho, mas 
seu conteúdo; e a função da tradução é compreender a obra original, é “compreender o 
outro na sua diferença, e tentar interpretá-lo” (LEITE, 1995, p. 40). Em se tratando da 
prosa-poética, não se é possível traduzir Lavoura Arcaica enquanto linguagem poética 
construída por Nassar, mas apenas aproximar-se dela e comentá-la, já que nem sempre 
está linguagem é redutível à racionalização da interpretação.  

 

Considerações Finais 
 

Procuramos neste trabalho interpretar o processo de tradução-poética da obra 
Lavoura Arcaica de Raduan Nassar para a linguagem cinematográfica do diretor Luiz 
Fernando Carvalho, descrevendo-a não como imagens que constituem um corpo físico 
ou imagens que são substitutos de corpos físicos, mas como objeto da experiência 
interior. Buscamos descrever suas peculiaridades estilísticas como aquilo que presta 
testemunho das intenções artísticas do tradutor. Em El Greco buscamos uma 
aproximação da forma estética do filme resgatando a tela A abertura do Quinto Selo do 
Apocalipse como elemento que povoa a memória estética do “leitor” do filme; nos 
apartamos do presente e buscarmos as representações do “cosmo cultural” criado pela 
humanidade, pois interessar-se pelo passado é interessar-se pela nossa realidade.  
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